12.11.26

De las embajadas a los bajos fondos: las mil vidas de Carlos Miranda

 


De Amanda Infante

 

Un diplomático acostumbrado a negociar en los grandes escenarios internacionales ha encontrado en la novela negra otro territorio donde explorar las pasiones humanas. Carlos Miranda convierte Londres, Madrid y otros paisajes cosmopolitas en escenarios de intriga, ambición, deseo y traición.

 

Hoy, 12 de noviembre, a las 19,30h, se presenta el nuevo libro del embajador Carlos Miranda, “Traicionar sin pagar por ello”. Setrá en la madrileña Librería Lé, y serán los presentadores Daniel Berzoza y Miguel Ángel de Rus.

Hay escritores que inventan mundos y otros que, antes de ponerse a escribir, han tenido el privilegio —y la responsabilidad— de recorrerlos. Carlos Miranda y Elío pertenece a esta segunda estirpe. Su trayectoria como diplomático español, que le llevó a ocupar puestos de máxima relevancia en Londres, Bruselas y Ginebra, proporciona a su narrativa un sedimento poco habitual: el conocimiento directo de las geografías humanas, de los ambientes internacionales y de esa compleja coreografía de intereses, apariencias y secretos que constituye la vida pública. En sus novelas Traicionar sin pagar por ello, Matar por unas piernas y Mentir para vivir, ese mundo experimentado se transforma en materia literaria.

Nacido en El  Cairo en 1943 y educado entre Bruselas y Madrid, Miranda parece haber recibido desde la infancia una educación sentimental marcada por las fronteras. Su biografía es, en cierto modo, la de un europeo antes de que el término se convirtiera en una etiqueta política. La pertenencia a distintos espacios culturales, la convivencia con otras formas de entender la vida y el conocimiento de sociedades diversas terminarían dejando una huella reconocible en su literatura. No es extraño, por tanto, que sus personajes se muevan con naturalidad por escenarios que desbordan el horizonte local.

en la Carrera Diplomática en 1969 y estuvo destinado en Washington y Argel. Desempeñó responsabilidades en la Administración española como director general para Iberoamérica, asesor del ministro de Defensa y director general para Asuntos de Seguridad y Desarme. En 1991 fue nombrado embajador representante permanente de España ante la OTAN, cargo que volvería a ocupar entre 2008 y 2012. Entre ambos periodos representó a España en la Conferencia de Desarme de Ginebra y, desde 2004 hasta 2008, fue embajador en el Reino Unido. Una carrera que le permitió conocer desde dentro los mecanismos de la política internacional, pero también sus protagonistas, sus códigos sociales y sus escenarios más exclusivos.

Ese bagaje no se queda en la biografía: entra en las novelas, se sienta a la mesa de sus personajes y participa de sus aventuras.

 

En el universo narrativo de Miranda, viajar no es un simple desplazamiento geográfico: es una forma de conocer

 

El mejor ejemplo de esa transferencia entre experiencia y ficción es Álvaro Quartín, protagonista de Mentir para vivir y Traicionar sin pagar por ello. Escritor y periodista, sexagenario, soltero, amante de las mujeres, de la buena mesa y de una existencia confortable, Quartín es un personaje que parece haber aprendido que la vida, incluso cuando se presenta bajo la apariencia de una tranquila jornada madrileña, puede esconder una conspiración internacional.


En Mentir para vivir, Miranda introduce al lector en una historia de espionaje en la que dos mujeres, Daniela e Ingrid, desempeñan un papel decisivo. Sus relaciones sentimentales con Quartín lo arrastran, casi sin que él lo advierta, a una maraña de intrigas políticas y operaciones clandestinas. La amenaza de un asesinato contra una figura destacada del mundo judío añade tensión a una trama donde los afectos y los intereses geopolíticos se entrecruzan. El protagonista cuenta, además, con la amistad de Sebastián Cañizares, antiguo espía, y con el respaldo de Abraham Talavera, un multimillonario sefardí de conexiones internacionales que financia el periódico digital para el que trabaja.

La novela se mueve entre Chamberí, el centro de Madrid y una geografía imaginaria especialmente significativa: la Guayana Federal, un país multicultural, multirracial y multilingüe situado entre Venezuela y las Guayanas tradicionales. No es un decorado intercambiable. Representa una suerte de ideal cosmopolita, un lugar de encuentro entre culturas y personajes de procedencias diversas. Miranda construye así una ficción en la que las fronteras nacionales conviven con otras fronteras, menos visibles, trazadas por el dinero, la ideología, el deseo y el poder.

Hay, además, una reflexión sobre el presente internacional. El autor no renuncia a incorporar sus preocupaciones políticas a la trama, de modo que el entretenimiento convive con una mirada sobre las relaciones de fuerza entre Europa, Estados Unidos, Rusia y China. La novela de espías se convierte también en un espejo de nuestro tiempo.

En Traicionar sin pagar por ello, Quartín regresa con su particular combinación de curiosidad, apetito vital y escasa afición a permanecer al margen de los acontecimientos. Lo que comienza como una investigación sobre la fuga amorosa de un célebre torero español con una cantante internacional conduce al protagonista hasta Colombia y desemboca en una compleja trama de tráfico de objetos arqueológicos precolombinos, narcotráfico y secuestros. Bogotá, Ginebra, la Costa del Sol, Madrid y la Guayana Federal forman el mapa de esta aventura. El lujo, los hoteles elegantes y la gastronomía de altura conviven con los bajos fondos y las redes criminales. Los personajes pertenecen a ese universo en el que las grandes fortunas, las relaciones sociales y los secretos pueden estar separados por una frontera muy tenue. Miranda no necesita convertir a sus protagonistas en héroes de una solemnidad impostada: prefiere observarlos con ironía, mostrar sus debilidades y dejar que sus contradicciones impulsen la acción.

El propio autor ha explicado en una entrevista la relación entre su experiencia profesional y estos escenarios. Preguntado expresamente por el cosmopolitismo de sus novelas, respondió: «La diplomacia permite conocer de todo, hasta sitios cosmopolitas, pero también actúa en campos de refugiados».

El humor, el deseo y las pequeñas miserias humanas

 

Una faceta distinta, aunque complementaria, aparece en Matar por unas piernas, volumen de relatos que contiene la narración homónima y otras historias independientes. Aquí Miranda se aleja de la continuidad argumental de las aventuras de Quartín para desplegar un catálogo de obsesiones, deslices, amores prohibidos y situaciones disparatadas. Hay persecuciones, delitos, muertes y pasiones difíciles de controlar, pero también un humor fino que evita que el peligro se convierta en solemnidad.

El relato que da título al libro mezcla aventura, intriga y amores prohibidos, con un aire de thriller que el propio escritor ha comparado con las historias de espías. Otros textos, como El conductor de trenes, exploran la obsesión de un hombre por un universo ferroviario que nunca llega a vivir plenamente; El muerto y la Gendarmería juega con los equívocos y el humor, mientras La Envidiosa aborda los enredos sentimentales y sus consecuencias inesperadas.

La mirada de Miranda es comprensiva, incluso cuando sus criaturas se dejan llevar por impulsos poco razonables. Le interesa esa condición humana que oscila entre el deseo y el ridículo, entre la ambición y la fragilidad. En sus páginas, nadie está completamente a salvo de sus propias debilidades.

No es casual que Juan Pedro Aparicio, en el prólogo de Matar por unas piernas, elogiara el libro como una «colección de relatos rebosantes de imaginación y fina inventiva, reflejo del mundo cosmopolita de Carlos Miranda». Es una valoración especialmente pertinente porque señala el rasgo que unifica la obra: la imaginación alimentada por la observación de realidades diversas.

El propio Miranda ha reconocido que su condición de viajero, heredada de sus padres diplomáticos y prolongada durante décadas de servicio exterior, ha sido determinante en su manera de escribir. En otra entrevista explica: «Por la vida nómada de mis padres, diplomáticos, y la mía he tenido la oportunidad de comprobar muchos contrastes culturales». Y añade que su literatura combina observación e invención. No se trata, por tanto, de un cosmopolitismo de postal, sino de una sensibilidad formada por el contacto con sociedades diferentes.

Hay también una dimensión autobiográfica indirecta en esa literatura. Miranda conoce los códigos de los círculos internacionales, las diferencias entre las sociedades y la peculiar convivencia entre representación pública y vida privada. Ha transitado por despachos ministeriales, organismos multilaterales y embajadas, pero también por los espacios cotidianos donde se manifiestan las verdaderas inclinaciones humanas. Esa doble perspectiva le permite construir personajes que se desenvuelven con naturalidad tanto en ambientes sofisticados como en situaciones comprometidas.

Sus tres libros componen, así, una propuesta literaria con personalidad propia. Matar por unas piernas descubre al narrador atento a las pasiones, las extravagancias y las debilidades humanas; Mentir para vivir introduce a un protagonista que se mueve entre el amor y el espionaje; y Traicionar sin pagar por ello amplía ese universo con una trama internacional de tráfico de arte, dinero y secretos.

Quizá la principal virtud de Carlos Miranda como narrador sea no haber renunciado al placer de contar. Sus novelas y relatos buscan entretener, sorprender y llevar al lector de un escenario a otro sin perder el sentido del humor. En ellas hay diplomáticos, millonarios, espías, periodistas, mujeres fascinantes, restaurantes memorables y personajes que descubren demasiado tarde que las apariencias rara vez cuentan toda la verdad. Álvaro Quartín, con sus amores, sus investigaciones y su irrenunciable afición por la buena vida, es el mejor embajador de ese universo.


Traicionar sin pagar por ello